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1 LAURENCE ALFONSI retrace l’histoire des techniques cinématographiques et  analyse les
« futurs possibles » liés au virtuel, à internet, au cinéma domestique (home cinema), à
l’interactivité,  aux DVD,  au cinéma multiplex,  au cinéma total,  aux images en trois
dimensions, etc. Elle part du point de vue que le cinéma n’évolue pas tout seul, mais en
synergie  avec  l’ensemble  des  « médiasphères » ;  ce  concept  désignant  un  milieu
technique axé sur un média dominant et qui engendre un certain rapport à l’espace et
au  temps.  Le  virtuel  n’est  pas  seulement  aujourd’hui  au  service  d’un  imaginaire
fantasmatique, il intervient aussi dans le travail de toutes les images et de tous les sons
– pour retoucher, modifier, insérer, « améliorer », truquer, etc. – de telle sorte que la
distinction  entre  image  de  synthèse  et  image  « réelle »  devient  pratiquement
indiscernable. De nombreux auteurs estiment que le virtuel menace à terme l’existence
même du cinéma. Or, d’après Laurence Alfonsi, l’hypothèse d’un tout virtuel est peu
crédible. Sans être un enjeu vital, le virtuel serait plutôt une « révolution secondaire »
décisive.  Ces  techniques  changent  en  effet  irrémédiablement  le  statut  de  l’image,
puisqu’on peut facilement mélanger les scènes virtuelles ou des éléments virtuels à des
tournages in  situ avec des acteurs  de chair  et  d’os.  Grâce au digital  composing et  au
morphing,  un réalisateur peut faire intervenir un acteur dans des scènes d’archives,
prêter des propos qu’il n’a jamais tenus à un personnage historique, ou redonner vie à
un acteur prématurément disparu. « La perspective d’une réalité mixte ou augmentée,
qui supprime les frontières entre monde tangible et  virtuel »,  écrit  Alfonsi,  « oblige
donc  le  critique  à  craindre  une  révolution  des  principes  phénoménologiques  du
cinéma » (p. 12).
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2 Quel  sera,  par  ailleurs,  l’impact  des  jeux  vidéo  sur  le  cinéma ?  Les  deux  médiums
demeurent assez hétérogènes ; en revanche, depuis qu’internet est devenu un vecteur
de  diffusion  de  films,  il  suscite  une  esthétique  nouvelle,  fondée  sur  la  vitesse,  le
caractère éphémère et sur une plus grande sensibilité à l’influence des jeux vidéo. Le
cinéma  domestique,  le  ciné  cocooning,  rendu  possible  par  une  haute  technologie  à
domicile  (grand  écran,  enceintes  sonores  géantes,  interactivité),  contribue  à
désacraliser  le  cinéma et,  en  quelque  sorte,  à  le  privatiser.  Mais  l’interactivité  sera
surtout mise en œuvre par les DVD, qui peuvent comporter de véritables ateliers de
montage, permettant au spectateur de remonter le film à sa guise, de choisir d’autres
fins, d’envisager des récits parallèles, etc. Tout porte à penser néanmoins que le cinéma
en salle (fondamentalement rétif à l’interactivité) gardera son charme et une spécificité
fondée sur la « sortie en ville » et sur le choix d’une histoire imposée. Tout comme
Laurence Alfonsi, je ne crois pas que ce soit l’aspect cérémoniel, ni la volonté d’être
ensemble  qui  garantissent  la  suprématie  du  cinéma.  De  nombreux  spécialistes
exagèrent,  en  effet,  l’aspect  communiel de  la  salle  de  cinéma où,  sauf  exception,  le
spectateur se trouve tout de même face au film, dans la posture du « chacun pour soi ».
En revanche, la qualité supérieure de l’image et du son dans les salles de cinéma restera
sans doute pour longtemps un critère décisif et l’auteur a raison d’affirmer que, face à
la concurrence du cinéma domestique, le septième art est sommé de développer une
véritable mise en scène de la réception. Le mythe du cinéma total refait donc surface.
Un  mythe  qui  renferme  une  certaine  ambiguïté  entre  l’idée  d’une  représentation
parfaite de la réalité et celle d’une illusion de réalisme parfaite, ce qui n’est pas du tout
la même chose. Quoi qu’il en soit, les expériences actuelles s’efforçant de rapprocher les
perfectionnements  techniques des  capacités  sensorielles  humaines n’ont  pas  fini  de
nous surprendre.
3 Je  passe  sur  des  points  évoqués  par  l’auteur,  tels  que la  tendance hégémonique de
Hollywood (qui s’explique non seulement parce que ce cinéma s’exporte partout, mais
aussi parce qu’il s’imite partout), la tension art/commerce, le rapport étroit du film
avec la violence (déjà soulevé par Walter Benjamin) et bien d’autres questions encore.
Le véritable sujet du livre porte en effet sur une « prospective du cinéma », sur l’art de
découvrir  les  futurs  possibles,  les  « futuribles ».  L’auteur  fait  ici  explicitement
référence au groupe et à la revue Futuribles,  dirigés par Hugues de Jouvenel. Il est à
mettre à son crédit de ne pas vouloir jouer les prophètes de malheur, comme c’est si
souvent  le  cas  à  propos  d’un  art  dont  les  amoureux  les  plus  fidèles  proclament
inlassablement la mort. Son livre est fort utile, car il dessine les évolutions possibles
pour  le  second  siècle  du  cinéma,  même  s’il  ne  mène  pas  la  démarche  prospective
jusqu’au bout. En effet, bien que cette école de pensée se fonde en grande partie sur la
théorie des scénarios, Laurence Alfonsi ne l’applique pas systématiquement au cinéma
(qui  est  précisément  l’art  de  mettre  en  scène  des  scénarios).  On  serait  curieux  de
connaître  les  travaux  des  prospectivistes  de  l’industrie  hollywoodienne,  qui  sont
malheureusement  rarement  publiés.  La  démarche  des  scénarios  pourrait  s’avérer
féconde au-delà de l’esquisse, mais ce serait un chantier de très grande ampleur car on
peut  voir  le  cinéma  comme  un  « fait  social  total »,  avec  des  aspects  économiques,
sociaux, esthétiques, psychanalytiques et même, pourrait-on dire, religieux puisque le
cinéma a fondamentalement à voir avec la croyance1.
4 Bref,  parlons  du  livre  que  nous  sommes  chargés  de  commenter  et  non  d’un  autre
encore  à  écrire :  Le  Cinéma du  futur de  Laurence  Alfonsi  apporte  de  très  précieuses
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précisions à une histoire du cinéma en rapport avec les progrès technologiques. On
peut regretter que l’auteur ne propose pas de véritable périodisation (ou ne s’explique
pas  sur  l’éventuelle  impossibilité  de  le  faire).  Des  formules  comme « Mais  il  faudra
attendre  1980,  pour… »,  « Mais  le  véritable  tournant  eut  lieu  en… »,  « Un  premier
tournant s’était opéré… », « Mais ce n’est qu’au milieu des années 1990, que… », sans
doute employées par commodité narrative, présentent le désavantage de suggérer une
vision téléologique de l’histoire des techniques ; ce qui ne me paraît pas correspondre
aux intentions de l’auteur.  En revanche,  le  livre  a  le  mérite  de corriger  un certain
dédain  de  la critique  pour  la  technique  et  de  souligner  l’aspect  véritablement
passionnel  de  la  vie  des  inventeurs.  Le  lecteur  relèvera  au  passage  quelques  belles
phrases sur 2001, l’Odyssée de l’espace de Stanley Kubrick (1968), un film qui, outre son
intérêt  « philosophique »,  a  totalement  renouvelé  le  rapport  du  cinéma  à  la
technologie.
5 Les  vertus  didactiques  du  livre  rendront  certainement  service  aux  étudiants.  La
bibliographie, copieuse, révèle un souci louable de pédagogie. En effet, il s’agit (à part
quelques  classiques  traduits)  d’ouvrages  accessibles,  écrits  en  français  et  pas
nécessairement cités dans le texte. Laurence Alfonsi résume, sans trop prendre parti,
les  positions  de  spécialistes  des  médias  comme  Dominique  Wolton  et  Nicholas
Negroponte,  de  philosophes  comme Jean Baudrillard  et  Paul  Virillo,  de  sociologues
comme  Michel  Maffesoli, etc.  Elle  pratique  une  neutralité  axiologique  qui  a  ses
avantages  et  ses  inconvénients.  Ses  avantages,  car  Laurence  Alfonsi  a  l’art  de
synthétiser et d’exposer clairement la thèse d’un auteur ; ses inconvénients parce que,
parfois, un débat majeur se trouve relégué en note, comme la question de savoir si les
goûts du public peuvent être, en dernière analyse, façonnés par un diktat économique
(p. 31). La conclusion du livre est intéressante, car elle relie l’évolution des techniques à
celle  de  la  société.  Ce  ne  seraient  pas  tant  l’incroyable  vitesse  des  changements
techniques, les guerres commerciales, la diversification des médias, l’accès du grand
public à des techniques sophistiquées, que l’éclectisme philosophique, l’incertitude des
valeurs, la dissolution d’une normativité générale, l’idéologie de l’urgence perpétuelle,
qui  marqueraient le  deuxième siècle du cinéma. Laurence Alfonsi  termine son livre
comme elle l’a commencé, par la métaphore du Titanic, dont un photogramme illustre
la couverture. Une image qui symboliserait une société à la fois présomptueuse, fragile
et ostentatoire.
NOTES
1.. Voir Christian Metz, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, Paris, Union
générale d’éditions, 1977.
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